ঝিনুক

আমি যখন ক্লাস টু-তে উঠবো তখন বাবার বদলি হয়ে গেলো ‘ইওয়াকি’তে। আমার খুব খারাপ লাগছিলো স্কুলের বন্ধুদের ছেড়ে যেতে। নতুন জায়গার কথা ভেবে একটু ভয়ও পাচ্ছিলাম।
‘ইওয়াকি’র ‘ফুজিমা’ স্কুলে আমাকে ভর্তি করে দেওয়া হলো। প্রথম দিন টিচার আসার আগেই ক্লাসে গিয়ে হাজির হলাম। ক্লাসের পেছনে কয়েকটা ছেলে জটলা পাকিয়ে কি নিয়ে যেন কথা বলছিলো। আমি যখন শেষ দিকের একটা চেয়ারে বসতে যাব, তখন কেউ একজন চেয়ারটা টান দিয়ে সরিয়ে নিল। আর আমি ধপ্পাস করে মাটিতে পড়ে গেলাম, সাথে সাথে সবাই হা-হা করে হেসে উঠলো। রাগে, দুঃখে, লজ্জায় আমার চোখে পানি চলে আসছিলো। কিন্তু তখনি টিচার চলে আসলো বলে চোখের পানি সামলে কোনোমতে উঠে বসতে বসতে আড় চোখে দেখে নিলাম কে আমাকে ফেলে দিয়েছে।
ছেলেটার চোখ লম্বা চুলে ঢেকে ছিল। আর হাসিটা ছিল একান থেকে ওকান পর্যন্ত বিস্তৃত। দেখেই আমার গা জ্বলে গেলো। পরে জানতে পেরেছিলাম ওর নাম ‘হিরোতো’।
নতুন স্কুলে আমারতো কোনো বন্ধু হলোই না, উল্টো প্রত্যেক দিন হিরোতো আমাকে সবার সামনে বিভিন্ন ভাবে অপদস্থ করতে থাকলো। একদিন এসে আমার দিকে মুঠ করা হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললো ‘নাও’। আমিও সরল মনে হাত পাতলাম। ও তখন আমার হাতে নরম নরম কিলবিলে একটা টিকটিকি ছেড়ে দিয়ে দৌড়ে পালিয়ে গেলো। আমি লাফিয়ে, চিৎকার করে, কেঁদেকেটে অস্থির। পরের দিন আমার চুলে চুইংগাম লাগিয়ে দিলো। সেটা তিন বার শ্যাম্পু করার পরেও উঠছিলো না বলে চুল ছোট করে কেটে ফেলতে হলো। আর খেলার ক্লাসে আমাকে ল্যাং মেরে ফেলে দেওয়াতো ছিল প্রতি দিনের ঘটনা।
আমি দাঁতে দাঁত চেপে সব কিছু সহ্য করে শীতের ছুটির জন্য অপেক্ষা করতে থাকলাম। ছুটি হলেই মা আমাকে নিয়ে ‘কাগোশিমা’ বেড়াতে যাবে।
ছুটির আগের দিন ক্লাসের পর আমি যখন ব্যাগে বই খাতা ঢোকাচ্ছিলাম, তখন হিরোতো এসে ঐ দিনের মতো মুঠ করা হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললো ‘নাও’। আমি সতর্ক হয়ে খানিকটা পিছিয়ে দাঁড়ালাম। ও তখন আমার ডেস্কের উপর কি যেন একটা রেখে অনেক ক্ষণ আমার চোখের দিকে তাকিয়ে থেকে দৌড়ে চলে গেলো। আমি এক পা এক পা করে ডেস্কের কাছে গিয়ে জিনিষটা কি বোঝার চেষ্টা করি। হাতে নিয়ে দেখলাম একটা টিস্যু পেপারে মোড়ানো দুইটা বড় বড় ঝিনুক। একটা গোলাপী আর অন্যটা আকাশী রং করা। টিস্যু পেপারটাতে লেখা ‘তুমি আর আমি’। সঙ্গে সঙ্গে আমার মনটা অদ্ভুত খুশীতে ভরে গেলো।
খুশী খশী মনে ৯/৩/২০১১-তে ‘কাগোশিমা’র উদ্দেশ্যে আমি রওনা দিলাম মা’র সাথে। পৌঁছে আমরা খালার বাসায় উঠলাম। প্রথম দিন বিশ্রাম নিয়ে কাটালাম।

এগারোই মার্চ ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প আর সুনামি তছনছ করে দিলো জাপানের উত্তর-পূর্ব সমুদ্র উপকূল। প্রথম পাওয়া ৩৫০টা লাশের মধ্যে একটা ছিলো হিরোতোর লাশ।

কাছে থাকুন

শুক্রবার দেখা করেছিলাম আমরা। অনেক দিন পর সবার দেখা হল। তুহীনের যেই মেয়েটার সাথে নতুন সম্পর্ক হয়েছে তাকে নিয়ে এসেছিল আমাদের সাথে পরিচয় করিয়ে দিতে। সুন্দর চেহারার লক্ষী মেয়ে, নাম নাবিলা।
সাদাত প্রায় তিন বছর পর দেশে ফিরেছে। এই কয় বছর কারো সাথে যোগাযোগ রাখেনি। ঢাকায় এসে হঠাৎ এক দিন সবাইকে ফোন করে বললো দেখা করতে। আর আমরাও নাচতে নাচতে গেলাম ।
আমি আর আদনান পৌঁছে দেখি বর্ণা আর নাশিতা আগেই গিয়ে একটা টেবিল দখল করে বসে আছে। নাশিতা ওর বয়ফ্রেন্ডকে নিয়ে আসেনি দেখে খুব খুশি হলাম। ছেলেটাকে সহ্য করতে পারি না আমরা।
কিছুক্ষণের মধ্যেই বাকিরাও এসে পড়লো। সন্ধ্যা পার হয়ে যাচ্ছিল বলে বেশি দেরী না করে প্রথমেই খাবার অর্ডার করলাম। তারপর শুরু হল গল্প করা আর তারস্বরে হাসাহাসি।
কিন্তু আমাদের আনন্দ বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না। হঠাৎ করেই তুহীন আর নাবিলার ঝগড়া লেগে গেলো। তুহীন রাগ করে মোবাইলের সাথে হেডফোন লাগিয়ে গান শোনা শুরু করলো। আর নাবিলা কাকে যেন একটার পর একটা মেসেজ পাঠাতে থাকলো।
এর মাঝে নাশিতার ফোন আসলো বিরক্তিকর বয়ফ্রেন্ডটার কাছ থেকে। টেবিলের এক কোণে বসে ফিসফিস করে ফোনে কথা বলা শুরু করলো ও।
আমরা বাকি কজন কথা চালানোর চেষ্টা করলাম কিছুক্ষণ, কিন্তু ঠিক জমলো না আর। এতো দিন পর এসে সাদাত নিজেকে আমাদের সাথে খাপ খাওয়াতে পারছিলো না। একটু পরে সে মোবাইলের ইন্টারনেট ব্যাবহার করে তার ইংল্যান্ডের বন্ধুদের সাথে চ্যাট করা শুরু করলো।
আমি, বর্ণা আর আদনান গল্প করতে থাকলাম। আদনান আমাদেরকে ওর নতুন ফোনটা বের করে দেখালো, যেটার সাথে ৮ মেগা পিক্সেল ক্যামেরা আছে। ছবিও তুললো বেশ কয়টা। তারপর মাত্র তোলা ছবিগুলো দেখতে ব্যাস্ত হয়ে পড়লো বর্ণা আর আদনান।
কি আর করা, আমিও আমার ফোন বের করে কনট্যাক্ট লিস্ট থেকে অপ্রয়োজনীয় নম্বরগুলো মুছে ফেলতে শুরু করলাম।

the trip

I am high and playing online scrabble. Bloody ‘zolfresh!’ makes me hallucinate! Supposedly it’s a sleeping pill. But it doesn’t work on my body. I was prescribed, so I’m taking it religiously every night after dinner. I like the feel of it even though it doesn’t help me sleep. I see colors. I see sound. They move and form amazing patterns. Sometimes they just form a polygon. The number of the sides of this polygon is ever increasing. I try to count the sides. But it’s like counting the stars.I can never finish. It makes me angry and agitated.
However, I was lucky to not see any polygon today. It’s just the sound. The sound track of ‘Amélie’ is playing at the background and I can see the music. I can see how a high pitched part of that track is becoming glowing bright red and flaring up. And then suddenly when it becomes low pitched, the red becomes deep blue and starts forming blue bubbles.
As I played the word ‘music’ on the scrabble board, I felt like talking to the person I’m playing with. Felt like telling him that I can see sound. I saw my opponent’s name for the first time on the screen.Funny, his name is L. Hawk. Is it just coincidence that we both share bird’s name as our last name? I wrote, ‘hi, I’m high and I need to talk’. Immediately the reply came. It said, ‘hello Ms. Sparrow, I’m high too. I took ‘acid’. And I was just telling about my trip to the other person I’m playing with’. I asked who he was playing with. And surprisingly, he was playing with N. Fox. Who is my good friend from college and now stays in Canada. I didn’t know Mr. Fox plays online scrabble. I asked Mr. Hawk where he is from and without waiting for an answer, started off with my hallucination story. After I finished telling him the story, I started looking for Mr. Fox in the game room.
And there he was. I joined a game he had hosted a while back. I played the word ‘zonked’ and started chatting with him. I told him that I’m playing with Mr. Hawk too and he told me about Mr. Fox being online.
In general Mr. Fox is a grumpy little thing. But at that time he was very happy to talk to me after a long time. But soon I figured out he was so happy because he was high on ‘ganja’. He told me how he was gaga over me in college but never had the courage to come up to me and tell. And slowly he started becoming sad. Within couple of minutes he was extremely frustrated and sad and angry. He started abusing everything and everyone. And then he started telling sob stories of his life. After that, suddenly he got really scared. He felt like he was going to die but he couldn’t possibly die. There are reasons why he can’t die now. I've had enough of him by then. So very conveniently I minimized that page and moved on to play scrabble.
I was playing with three more people at the same time. I opened Mr. Crab’s page. He hadn’t played his turn in a long time. So I decided to nudge. I asked why he wasn’t playing. After a long time he replied. Apparently he was doing ‘acid’ too. And his body was dissolving and turning into a simpler but purer form. He was evolving and devolving at the same time. Imagine a straight line. From the origin towards its right is the evolution and towards its left is the devolution. But he was in another plane, from where he was connected to evolution and devolution line at the same time. Eventually he became a hydrogen atom. And that was it. He was the purest and the most perfect form of living being. He became the basis of everything. He was at the center of the universe and simultaneously he was everywhere throughout the universe. At that moment I nudged him and he started reverting back. Currently he is gathering mass.
I got the point. He’ll take 2 more hours to play his turn. So I went to the next page. Mr. Seagull was waiting there for me to play my turn. He was a little irritated. I apologized for the delay. As soon as I did so, he wrote angrily that I made him wait for so long that he had taken ‘salvia’ to pass time and he was floating upwards. Silently I played my turn. ‘Jaded’ was my word. He kept on writing about his trip. He had reached a muddy plateau. There was a gigantic machine which had claws and tiny legs. It was digging and scooping out layers of mud. After some time, crystal clear water started oozing out from the ground. The machine kept on scooping and in the process, made beautiful unearthly designs on the ground. The environment was misty. And all of a sudden, from distance, thousands of human like figures started moving towards him. When they came closer, Mr. Seagull could see them clearly. They were not people. They were some kind of machine which had acquired organic form (how does that even make sense?). Somewhat like androids. They came and started diving and swimming into the pool of water. Mr. Seagull felt they were superior to the human being from every angle. Their moves were exquisitely choreographed but highly functional without excess movement.

Just then my phone rang. It made a purple wiggly sound. I picked it up. It was Ms. Collie. She was freaked out and couldn’t speak clearly. What I gathered from what she said was this: she smoked up microscopic amount of ‘Kerala gold’. Now she’s flat on her bed. She doesn’t have any strength to move her body. She can just move her fingers and that’s how she called. She thinks her whole body got paralyzed and she wouldn’t be able to move her body for the rest of her life. I tried to tell her that it’s just a bad trip. It’ll all be okay once she comes out of the trip. At that point she started crying because she could feel that she would never come out of this trip and kept the call. 

I came back to scrabble. It was my turn to play with Mr. Wolf. I played the turn with the word ‘cosmos’ and asked him how he was. His reply made my heart skip a beat. He was having an alcohol trip and beating up his wife while playing online scrabble. So basically after every turn in scrabble, he was either kicking her or hitting her head against the wall or punching her nose the way a person punches a punch bag. The scariest part was he was enjoying it! I didn’t feel like playing or talking to Mr. Wolf ever again. I closed that page and opened Mr. Hawk’s page, where my move was pending. I played the word ‘tangy’. Then I looked at the chat window. He wrote a long paragraph about today’s trip. After going through so many trip stories, I really couldn’t care less at that point of time. But the last part of it drew my attention. He wrote, “I felt like having a citrus fruit. So I woke my neighbor up and borrowed a lemon. Now I’m going to bite into it. But what if as soon as I bite, it starts exploding in my mouth and never stops exploding and the whole universe gets exploded?!”

And that was all. Suddenly I can hear people screaming outside. And my room is becoming really hot. Now, for the first time in my life, I can see the color of the heat…..