Monday, January 5, 2026

Stuck

Verse 1:

Staring at the ceiling

I feel these walls are closing in

My body weighs a thousand kilos

Wish I could launch like a missile waiting in a silo, 

Waiting in a silo, waiting in a silo, waiting in a silo, 

Waiting in a silo, waiting in a...

Chorus 1:

Can't get out, I feel so stuck in helplessness.

Can't forget that feeling of freedom. 

Will this ever end? 

Verse 2:

Trying to shake the feeling

Of me being shackled in 

This loop of quiet battles where I

Wish I could launch like a missile waiting in a silo, 

Waiting in a silo, waiting in a silo, waiting in a silo, 

Waiting in a silo, waiting in a...

Chorus 2: 

Can't run away, I'm lost inside this emptiness.

Can't find the way to my home. 

Will this ever end?

Bridge:

Counting seconds, holding on

Still alive beneath the stone.

If I'm still hurting I'm still here.

There's gotta be some hope out there. 

Can't wait to launch like a missile waiting in a silo, 

Waiting in a silo, waiting in a silo, waiting in a silo, 

Waiting in a silo, waiting in a...

Chorus 3:

Can't wait to run, I dream of getting away. 

Can't wait to find my freedom.

Someday...


Unsent

Verse-1:

The first time- I still remember 

It was a windy day in October 

You took me on the back of your bike.

And we did everything I liked.


The first night- I still remember 

When you asked me for my phone number.

As we gazed into the eyes of each other

I thought you were a keeper.


Prechorus:

I don't know what we did wrong to get to this place. 

It doesn't matter anymore cuz it all went up in blaze.

Everything happened so quickly, everything has changed. 

Please help me out of it, put an end to this chase.


Chorus:

May be our story wasn’t meant to be,

Cuz we were never meant to be together. 

You felt like magic, and I fell for it- now I know better.

That you took it too far and I took it too far.


Verse-2:

The last time, I still remember

It was the end of an adventure

You felt like someone else I didn't know at all.

By then you put up a stone wall.


Prechorus:

I don't know what we did wrong to get to this place. 

It doesn't matter anymore cuz it all went up in flames.

Everything happened so quickly, everything has changed. 

Please help me heal and let me find some peace. 


Chorus:

May be our story wasn’t meant to be,

Cuz we were never meant to be together. 

You felt like magic, and I fell for it- now I know better.

That you took it too far and I took it too far.


Bridge:

So many places we didn't travel to, 

So many dreams we haven't lived yet, 

So many stories I didn't tell you, 

So many movies we'll never watch again. 

Wish I had a lifetime with you. 


Chorus:

May be our story wasn’t meant to be,

Cuz we were never meant to be together. 

You felt like magic, and I fell for it- now I know better.

That you took it too far and I took it too far.

That you took it too far and I took it too far.

That you took it too far and I took it too far.

Hold Me

Verse-1:

Never really cared for human touch. 

Never thought about emotions much.

Not the kind of girl who gets attached

Let me navigate the world unscratched.

Coldness was the source of my strength,

Had no problem being estranged.

It's strange how fast things change.

Don't think i'm deranged.

Prechorus:  

Just hold me like the world is ending

Hold me like i'm the last one standing 

For tonight, hold me like you'll never let me go.

Chorus:

Tomorrow is another day

You'll go your own way

But tonight no matter what they say

You're mine, come what may.

Verse-2:

I felt invincible being so guarded,

Let people think i'm cold-hearted.

Rough, tough, strong, bold it's all an act

Suits me so well in fact.

Hiding my weaknesses day in and day out

A flawless wall built around.

But with you the warmth I felt,

Made my heart melt.

Prechorus:

Just hold me like the world is ending

Hold me like i'm the last one standing 

For tonight, hold me like you'll never let me go.

Chorus:

Tomorrow is another day

You'll go your own way

But tonight no matter what they say

You're mine, come what may.

Bridge:

I know it's gonna hurt like hell.

I'll forever be under your spell.

'Coz finally in love I fell.

Prechorus:

Just hold me like the world is ending

Hold me like i'm the last one standing 

For tonight, hold me like you'll never let me go.

Chorus:

Tomorrow is another day

You'll go your own way

But tonight no matther what they say

You're mine, come what may.

Tuesday, February 18, 2020

Queen of hearts


You may be the King of Diamonds. But don’t underestimate me.
I’m the queen of hearts! Only I can set you free.
The game’s not rigged. It’s just that I happen to make the rules.
I happen to own the game, happen to be cruel.
Come after me with all your arrows and knives and guns.
Take a good look at me before you Unleash your demons.
Play your offence, I’ll forever hold my defense. You will give in.
Cause you know it deep within, In the end I’ll always win.
I’m just a pawn, A ticking time bomb, waiting to become the queen.

Pull out your wild card. But get ready to get scarred.
I’ll be waiting for you to let down your guard.
Climb your ladders just to get bitten by my snake.
This game’s not a piece of cake. Your life is at stake.
When it’s my turn, all your bishops and knights will burn.
Your castle will crumble. With your head hanging low, you’ll return.
Play your offence, I’ll forever hold my defense. You will give in.
Cause you know it deep within, In the end I’ll always win.
I’m just a pawn, A ticking time bomb, waiting to become the queen.

Check mate honey! Your time is up darling.
The game’s been lost before you even started playing.
I’m just a pawn, A ticking time bomb, waiting to become the queen.


Tuesday, August 20, 2019

ইচ্ছা


ইচ্ছা ছিল একটা লাল বেলুন কেনার
ইচ্ছা ছিল রংধনুর রংগুলোকে চেনার
ইচ্ছা ছিল একটা দুইটা তিনটা করে তারা গোনার
ইচ্ছা ছিল একটা গল্প লেখার টুনি আর টোনার
ইচ্ছা ছিল কনসার্টে গিয়ে একটু গান শোনার
ইচ্ছা ছিল সাগর থেকে ঝিনুক কুড়িয়ে আনার।

ইচ্ছা ছিল কত প্রশ্নের উত্তর জানার
ইচ্ছা ছিল তোমার সাথেই স্বপ্নগুলো বোনার।

যাবে আমাকে নিয়ে কিনতে সেই বেলুন?
আমার যত ইচ্ছা ছিল করবে কি তা পূরণ?
নেবে আমাকে গুনতে তারা দুই কিংবা তিন?
লিখব নাহয় গল্প এবার নিয়ে আমাদের দিন।

ইচ্ছা ছিল দেশ-বিদেশে নিরুদ্দেশ ঘোরার
ইচ্ছা ছিল হাত ভরে নীল চুড়ি পরার
ইচ্ছা ছিল হাতের মুঠোয় জোনাকি ধরার
ইচ্ছা ছিল জীবনটাকে নিজের মতো গড়ার

ইচ্ছা ছিল কত প্রশ্নের উত্তর জানার
ইচ্ছা ছিল তোমার সাথেই স্বপ্নগুলো বোনার।
যাবে আমাকে নিয়ে নিরুদ্দেশ ভ্রমণ?
আমার যত ইচ্ছা ছিল করবে কি তা পূরণ?
নেবে আমাকে গুনতে তারা দুই কিংবা তিন?
লিখব নাহয় গল্প এবার নিয়ে আমাদের দিন।

Saturday, December 1, 2018

Auni's Song

Verse-1
Have you met that girl? They say-
She's got dream pop song, lullabys,
And board games for you to play.

Pre-Chorus-1
Rainbow hair turns from rainbow
To blue then green in progression.
She's a bursting kaleidoscope,
His pixie temptation.

Verse-2
In the sunlight her skin is gilded honey,
A shade of warm brown.
Yet her locks ever changing colour,
Makes her super fun.

Pre-Chorus-2
Dark laughter, mysterious yet
Bubbly in nature.
She's a mesh of in control
Yet free, gypsy rockstar.

Bridge
She does no drugs,
Is high on life,
squints her eyes while she smiles.
She'll tell you how it is,
What it is straight up.
Living life to the fullest,
No half cup.

Outro:
Have you met that girl? I say-
She's a nutcase and so rude.
But I love her anyway.
I love her anyway.
I love her anyway.
I love her anyway. 

Northern Lights

Verse-1:
Northern lights, tell me a story of northern lights,
Tell me a story of a princess and a prince.
Or no, may be a sword made of laser beams,
Tell me a story of a farm boy with the dreams.
Oh wait, may be a witch with a magic peach,
Tell me a story of the sun set on the beach.
Pre-Chorus:
I promise, I’ll pay you back with a story of mine.
It’s more precious than the nickel or dime.
Chorus:
We are nothing but the stories that we make.
When I tell, I give a piece of my soul for you to take.
Verse-2:
Northern lights, tell me a story of northern lights,
Tell me a story where the villain dies.
Or no, may be a girl with the wings, who flies,
Tell me a story of a land where ocean dries.
Oh wait, may be the queen who cries every night,
Tell me a story of the rebels, who rise.   
Pre-Chorus:
I promise, I’ll pay you back with a story of mine.
It’s more precious than the nickel or dime.
Chorus:
We are nothing but the stories that we make.
When I tell, I give a piece of my soul for you to take.
We fearlessly enter magical territories.  
We forever live in each other through our stories.

Tube Light

Verse-1:
Are you a tube light?
Your brain is missing right?
Why are you picking fight?
Are you a tube light?
Why is your shirt so tight?
Showing your abs right?
Don’t be a tube light.
Chorus:
So pretentious and slow!
Such wannabe and low!
Fix your head right now.
Or I’ll call you a stupid cow.  
So pretentious and slow!
Such wannabe and low!
Fix your head right now.
Or I’ll call you a stupid cow.  
Verse-2:
Are you a tube light?
Why are you so uptight?
You need to chill alright?
You are a tube light.
Don’t eat my brain at night.
Can you even spell right?
Don’t be a tube light.
Chorus:
So pretentious and slow!
Such wannabe and low!
Fix your head right now.
Or I’ll call you a stupid cow.  
So pretentious and slow!
Such wannabe and low!
Fix your head right now.
Or I’ll call you a stupid cow.  
Verse-3:
Are you a tube light?
You have no foresight.
Leave me alone tonight.
You are a tube light.
Can’t even flirt right.
I'll never swipe right.
Don’t be a tube light.
Chorus:
So pretentious and slow!
Such wannabe and low!
Fix your head right now.
Or I’ll call you a stupid cow.  
So pretentious and slow!
Such wannabe and low!
Fix your head right now.
Or I’ll call you a stupid cow.

Sunday, January 7, 2018

Fairy Lights

Verse-1:
Twinkling fairy lights,
A garden full of fireflies,
Stars full of night skies,
Flicker in your pretty eyes.
Take me back to the sparkling days
Under the sky of bright sun rays.
Oblivious journey through the moon bathed lanes.
Pre-Chorus:
I loved and I lived.
I jived and hi-fived.
I climbed and I dived.
I jumped and arrived....
Chorus:
At the crossroad of memory lanes
Where all pains went down the drains
Where only happiness remains.
Verse-2:
Rolling of double dice,
Glass full of drink with ice,
All the girls that dress nice,
Pretty teachers who look wise.
Take me back to the sparkling days
Under the sky of bright sun rays.
Oblivious journey through the moon bathed lanes.
Pre-Chorus:
I loved and I lived.
I jived and hi-fived.
I climbed and I dived.
I jumped and arrived....
Chorus:
At the crossroad of memory lanes
Where all pains went down the drains
Where only happiness remains.
Verse-3:
Restless summer nights,
Running with flying kites,
All the boys with black ties,
Skin bruised with love bites.
Take me back to the sparkling days
Under the sky of bright sun rays.
Oblivious journey through the moon bathed lanes.
Pre-Chorus:
I loved and I lived.
I jived and hi-fived.
I climbed and I dived.
I jumped and arrived....
Chorus:
At the crossroad of memory lanes
Where all pains went down the drains
Where only happiness remains.


Sunday, December 24, 2017

Unicorn


Verse-1
Rainbows, butterflies, unicorns and blue skies,
Every time I feel beauty, I die a little more inside.
Drum beat, bass groove, guitar strum and piano key
Every time I feel music, I begin to see the end of me. 
Chorus:
Gazing, running, chasing after the unicorn relentlessly,
Whenever I get close, it escapes a little further slowly.
Verse-2
Then I open my eyes, I realize the unicorn is me!
All this while I was chasing after myself, now I see.
I contain the beauty, motivation, perfection, ambition,
Stretched my hands outwards to touch my mere reflection.
Chorus:
Gazing, running, chasing after the unicorn relentlessly,
Whenever I get close, it escapes a little further slowly.
Bridge:
Needed to look inwards, needed to face the inner me.
Can't waste anymore time, now I need to live free.
Chorus:
Gazing, running, chasing after the unicorn relentlessly,
Whenever I get close, it escapes a little further slowly.


Wednesday, September 27, 2017

Dying Light



Verse-1:
I don't shine bright; but enough to make you go blind.
Fall into me and you'll see the darkness inside.
Your soul belongs to me it's pointless to fight.

Pre-Chorus:
I'm the dying light,
I still will touch your heart, so hold it tight.
I'm the dying light,
I'll steal a day from your life when I leave tonight.

Chorus:
So watch me before the final night.
Close your eyes after your last sight.
So watch me before the final night.
Close your eyes after your last sight.
I'm the dying light...


Verse-2:
love me but wait for the greatest fright.
I'll trick you into wrong all that's right.
Your soul belongs to me it's pointless to fight.

Pre-Chorus:
I'm the dying light,
I'll destroy you as I die but you won't even feel the spite.
I'm the dying light,
I'll break you into pieces; but don't give up on me yet!

Chorus:
So watch me before the final night.
Close your eyes after your last sight.
So watch me before the final night.
Close your eyes after your last sight.
I'm the dying light...

Outro:
I'm the dying light,
I don't shine bright; but enough to make you go blind.
I'm the dying light,
Fall into me and you'll see the darkness inside.
I'm the dying light,
love me but wait for the greatest fright.
I'm the dying light,
I'll trick you into wrong- all that's right.
So watch me before the final night.

Close your eyes after your last sight.
So watch me before the final night.
Close your eyes after your last sight.
I'm the dying light...
I'm the dying light...
I'm the dying light...
I'm the dying light...

I'm the dying light...



Wednesday, September 20, 2017

তোমার জন্যই নেপাল

নেপাল! বাংলাদেশ থেকে দূরত্ব মাত্র ৮১৩ কিলোমিটার। কিন্তু মক্কার মানুষ যেমন হজ্জ্ব পায় না, তেমনই জীবনের অর্ধেক সময় পার করে দিলাম অন্যান্য দেশ ঘুরে। এই যাচ্ছি, যাবো করেও নেপালে যাওয়া হয়ে ওঠে নি। এবার পরিবারের কিছু মানুষের পাল্লায় পড়ে কোন রকম প্রত্যাশা ছাড়াই রওনা দিলাম নেপালের উদ্দেশ্যে।
প্রথম ধাক্কাটা খেলাম যখন প্লেন থেকে মেঘের ফাঁক দিয়ে একঝলকের জন্য দেখতে পেলাম হিমালয় পর্বতের ঝকমকে রূপালী শৃঙ্গ। বুকের মধ্যে কোথায় যেন একটা মৃদু আন্দোলন হলো।
কাঠমুণ্ডুতে নামার পর থেকেই শুরু হলো উত্তেজনা। যেদিকেই তাকাই, প্রাচীন স্থাপনার নিদর্শন। রাস্তায় রাস্তায় ঝলমলে পাহাড়ি পাথরের তৈরি অদ্ভুত সুন্দর সব গয়নার ছোট ছোট দোকান। প্রতিটি খাবার দোকানে মোমো, থুকপা থেকে শুরু করে রকমারি সুস্বাদু নেপালী খাবারের সম্ভার। প্রতি মুহুর্তে বাড়তে থাকলো নেপালের প্রতি আমার আগ্রহ।

সন্ধ্যা থেকেই শুরু হয়ে গেলো কাঠমুণ্ডুর নৈশ আসর। থামেলের প্রতিটি রাস্তা রংবেরঙের নিয়ন বাতির আলোয় জীবন্ত হয়ে উঠলো। বিভিন্ন দেশ থেকে আসা পর্যটকদের পদচারণায় মুখর হয়ে উঠলো লাইভ মিউজিক ক্যাফে, ডিস্কো, ক্লাব আর রেস্টুরেন্টগুলো। দু’দিন কাঠমুণ্ডু থাকার পর রওনা হলাম পোখারার দিকে। পথে আবারো দেখা হলো হিমালয়ের সাথে।
পুরো পোখারা শহরটা গড়ে উঠেছে পাহাড়ের উপত্যকায় ফেওয়া লেক নামের একটা হ্রদকে ঘিরে। অনেক চেষ্টা করেও চোখ সরিয়ে রাখতে পারছিলাম না হ্রদটা থেকে। আর ওই বিশাল হ্রদের দিকে তাকালেই স্থান-কালের জ্ঞান লোপ পাচ্ছিল প্রতিবারই।

আগে থেকেই ঠিক করে রেখেছিলাম নেপালে গিয়ে অ্যাডভেঞ্চার স্পোর্টস করবো। প্যারাগ্লাইডিং দেখে মনে হলে প্যারাসেইলিং-এর মতোই হবে, যেটা আগে করেছি। জিপ ফ্লাইং দেখে মনে হলো কেবল-কার-এর দ্রুততর সংস্করণ। বাকি রইলো বাঞ্জি জাম্পিং। ছোটবেলায় দুষ্টুমি করলে বড়রা বলতো পা বেঁধে উল্টা করে ঝুলিয়ে রাখবে। বাঞ্জি জাম্পিং বিষয়টা প্রায় সেরকমই। দুই পা একসাথে করে বেল্ট আর দড়ি দিয়ে বেঁধে পাহাড়ের ওপরে অনেক উঁচু জায়গা থেকে ধাক্কা মেরে নিচে ফেলে দেয়। নিচে পড়ার ঠিক আগ মুহূর্তে দড়িতে টান লেগে কয়েকবার বাউন্স করে ওলোট-পালোট খেয়ে তারপর স্থির হয়ে যায় বাঞ্জি জাম্পার। তারপর আস্তে আস্তে নিচে অপেক্ষমান নৌকায় নামিয়ে নেয়া হয় তাকে। বাঞ্জি জাম্পিং করার আগে আমি কখনো ভাবিনি জীবনে কোন কিছু নিয়ে আমার ভয় হতে পারে। যখন পাহাড়ের ওপরে লাফ দেয়ার জন্য অপেক্ষা করছি, তখন হঠাৎ ভয়ে হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে আসে। লাফ দেয়ার মুহূর্তে মনে হয় জীবন এখানেই শেষ। তারপর হঠাৎ করেই অনুভব করি ভয় কেটে গিয়ে নতুন এক উত্তেজনা, উদ্দীপনায় ভরে উঠেছে আমার সারা শরীর। মনে হতে থাকে নতুন করে বেঁচে উঠলাম। এখন আমি জানি মানুষ কেন শখ করে করে এই ভয়ঙ্কর অ্যাডভেঞ্চার স্পোর্টগুলো করে। মানুষ নতুন করে জীবন ফিরে পাওয়ার আসক্তিটা অনুভব করতে চায়।

নতুন করে বেঁচে ওঠার এই অনুভূতির কারণেই কি না কে জানে, পরের দিনগুলো খুব অন্যরকম সুন্দর মনে হতে থাকে। মেঘলা আকাশ সত্ত্বেও সারাংকোটে গিয়ে পুরো দুপুর-বিকাল কাটিয়ে দিলাম আকাশের দিকে তাকিয়ে থেকে। যদি মেঘ কেটে গিয়ে একঝলক দেখা যায় ফিশটেইল শৃঙ্গ বা অন্নপূর্ণা রেঞ্জ। আশাহত হই নি। সন্ধ্যাবেলা সূর্য যখন ডুবছে, ঠিকই এক মুহূর্তের জন্য মেঘের ফাঁক গলে দেখা দিয়েছিল সূর্যমাখা সোনালী ফিশটেইল আর অন্নপূর্ণা। নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিলাম মেঘফুঁড়ে বের হওয়া পর্বতশৃঙ্গের বিশালতার মাঝে।

নেপাল এমন একটা দেশ, যা সব ধরণের পর্যটককে আকৃষ্ট করবে। প্রকৃতি যার পছন্দ, তাকে যেভাবে টানবে নেপাল, ঠিক সেভাবেই টানবে যার ডিস্কোতে গিয়ে পার্টি করা পছন্দ তাকে। যে শপিং করে মজা পায়, তার জন্য নেপাল যতোটা লোভোনীয়, ঠিক ততোটাই লোভোনীয় যে প্রাচীন স্থাপনা দেখতে পছন্দ করে তার জন্য। দেশে দেশে ঘুরে যে ভিনদেশী খাবার খেতে পছন্দ করে তার জন্য নেপাল যতোটা আবেদনময়, ঠিক ততোটাই আবেদনময় যে অ্যাডভেঞ্চার স্পোর্টস পছন্দ করে তার জন্য।

শেষ করার আগে একটা কথা না বললেই না। নেপালে যেখানেই গেছি সেখানেই কিন্তু রংধনুর দেখা পেয়েছি। হ্রদের পানিতে রংধনু, পাহাড়ের গায়ে রংধনু, পাহাড়ি ঝর্ণায় রংধনু। এখন থেকে জীবনে যতোবার রংধনু দেখবো, ততোবার মনে পড়বে নেপালের কথা।


Monday, February 20, 2017

Dreams



Things to do,
Wings to spread,
Dreams to dream

Songs to sing,
Bells to ring,
Joys to bring.

Rules to break,
Wish to make,
Steps to take.

Come you may,
Walk your way,
This is the day,
The moment to say-

"Things to do,
Wings to spread,
Dreams to dream."

Skies to fly,
Tears to dry,
No time to cry,

Worlds to see,
Spread the glee,
Let me break free,

Come you may,
Walk your way,
This is the day,
The moment to say-

"Things to do,
Wings to spread,
Dreams to dream."


Sunday, August 7, 2016

music influence

so, when someone asks me what kind of music i like, i can't answer immediately because i get confused. to me, the choice of music is all about the influence. the combination of specific music influences i had in different points of my life is my choice of music.
i've been exposed to Tagore song since the day i was born. so naturally I developed strong emotional bonding with this genre. and Tagore songs make me nostalgic.
when i was a teenager, my influence was mostly metal, rock, classic rock, psychedelic rock etc. which helped me through some really tough times in my life and i am grateful to have listened to Pink Floyd, Metallica, Doors, Iron Maiden, Nirvana, GnR etc.
i developed a subtle liking for Hindustani classical, Karnataka classical and Hindi movie songs for a period of time as i had Indian music influence back in university.
but now, for years i haven't had any music influence. probably once a year one friend would share a music video on my wall which i wouldn't even click. and i think i finally get to choose my kind of music without any influence- and it is POP (pop punk, pop rock, pop rock alternative etc.).
i have always loved POP songs. loved Michael Jackson, Madonna, Spice Girls, Boyzone, Pink, Avril Lavigne and the list goes on. these days i like Sia, Adele, Ellie Goulding, Demi Lovato, Lady Gaga etc. but i was in denial. POP was never cool enough to go with my persona. today, i come out of the closet only with the consolation that- today's pop will be tomorrow's classic rock.
however, i'm ever thankful to my music influence because those are the music that shaped me.

Thursday, March 17, 2016

সময়ের ডাক

সময় যখন ডাকছে তোমায়
মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছো কেন?
হাতছানি দেয় আকাশ আশায়
পাতালপানে দৃষ্টি কেন?
রংধনু আজ পাখির ডানায়
স্পর্শ পেতে শঙ্কা কেন?
--
একটু যদি সাহস করো,
হাত বাড়িয়ে একটু ধরো,
সৃষ্টি তোমার হাতের মুঠোয়।

বিশ্ব তোমার চোখের পাতায়।

Monday, January 25, 2016

piece for DW- on communal violence in BD


কেয়ামত বা মহাপ্রলয় কি একেই বলে? যে দিকেই তাকাই শুধু পুড়ে ছাই হয়ে যাওয়া বাড়ি-ঘর, মানুষের কান্না আর হাহাকার। একটা চুলা ছাড়া কিছুই নেই। ধ্বংসলীলার হাত থেকে রক্ষা পায়নি গৃহপালিত গরুগুলোও। বেঁচে গেছে একটি মাত্র কুঁড়েঘর। সেই ছোট্ট কুঁড়েঘরে রাত কাটাচ্ছে জনা ত্রিশেক মানুষ। দিন কাটে খোলা আকাশের নিচে। ঘন্টাখানেক ইচ্ছেমতো তাণ্ডব চালিয়েছিল জামাত শিবির কর্মীরা। কিন্তু ওই এক ঘন্টাই ছিল শীলপাড়াকে ধ্বংসস্তুপে পরিণত করার জন্য যথেষ্ট। 

২৮শে ফেব্রুয়ারি, ২০১৩ যুদ্ধাপরাধের দায়ে বাংলাদেশ জামায়াতে ইসলামীর নায়েবে আমির দেলোয়ার হোসেন সাঈদীর ফাঁসির রায় হওয়ার পর যখন আনন্দের বন্যায় ভেসে যাচ্ছে শাহবাগ, ঠিক তখনই দেশের বিভিন্ন প্রান্তে জামাত-শিবিরের সশস্ত্র ক্যাডাররা রাস্তায় নেমেছে ধ্বংসযজ্ঞ চালানোর জন্য।

এরকম কিছু একটা হতে পারে তা আগে থেকেই ধারণা করা হচ্ছিল। কিন্তু এর মাত্রার ভয়াবহতা সম্পর্কে ধারণা ছিল না কারোই। সন্ধ্যা হতে না হতেই মৃতের সংখ্যা গিয়ে দাঁড়ালো ত্রিশের ওপরে। রাত গড়িয়ে সকাল হতে হতে সেই সংখ্যা অতিক্রম করলো একশ’। জামাত-শিবিরের ধরিয়ে দেয়া আগুনে জ্বলতে থাকে বিভিন্ন এলাকার সরকারি অফিস-আদালত। কোন কারণ ছাড়াই অবর্ণনীয় অত্যাচারের শিকার হয় অমুসলিম জনগোষ্ঠী। ভেঙ্গে ফেলা হয় প্রতিমা, জ্বালিয়ে দেয়া হয় মন্দির। পরিকল্পিতভাবে হামলা চালানো হয় মুক্তিযোদ্ধা ও মুক্তিযুদ্ধের চেতনায় বিশ্বাসী জনগণের ওপর। উপড়ে ফেলা হয় রেললাইন, পুড়িয়ে দেয়া হয় বাস-ট্রাক, ককটেল ও বোমা হামলা চলতে থাকে যানবাহনের ওপর। ধ্বংসের মুখে ঠেলে দেয়া হয় বাংলাদেশের যোগাযোগ ব্যবস্থাকে। সংঘবদ্ধভাবে আক্রমণ চালানো হয় থানা-পুলিশের ওপর। পুলিশের কাছ থেকে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে নির্মম ভাবে হত্যা করা হয় তাদের।

ঘটনার ভয়াবহতা দেখে হামলায় ক্ষতিগ্রস্তদের জন্য কিছু করার তাগিদে আমরা ক’জন কিছুদিনের মধ্যেই রওনা হই চট্টগ্রামের বাঁশখালীর দিকে। পৌঁছে যে দৃশ্য দেখলাম তা ছিল একই সাথে করুণ, হৃদয়বিদারী, হতাশাজনক এবং ভীতিকর।

বাঁশখালীতে আমরা পৌঁছেছি ঘটনা ঘটার ৯ দিন পরে। কিন্তু তখনো দেখে মনে হচ্ছিল গতকালই হামলা করেছে জামাত-শিবির। সর্বস্বান্ত হয়ে গেছে শিল পাড়ার মানুষগুলো। ঘর-বাড়ি, হাঁড়ি-পাতিল, কাপড়-চোপড়সহ সব কিছু জামাত-শিবির কর্মীদের ধরিয়ে দেয়া আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে।  ঘন্টাখানেক ইচ্ছেমতো তাণ্ডব চালিয়েছিল জামাত শিবির কর্মীরা। অতর্কিত হামলায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় সাধারণ মানুষতো বটেই, এমনকি পুলিশও এগিয়ে আসেনি বাধা দিতে।

বাঁশখালি থেকে ঘুরে আসার ঠিক এক সপ্তাহ পর আমরা গিয়েছিলাম
গাইবান্ধার সুন্দরগঞ্জে। সেখানে আমরা দেখেছি জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে-গুঁড়িয়ে দেয়া হয়েছে ঘরবাড়ি। রাস্তার পাশে সারি সারি দোকানে ভাংচুর চালিয়ে বাজারগুলোকে ধ্বংসস্তুপে পরিণত করেছে জামাত-শিবির কর্মীরা। শুধু দোকানে হামলা করেই ক্ষান্ত হয়নি তারা, যুদ্ধাপরাধীদের ফাঁসি চাওয়ার কারণে অঙ্গচ্ছেদ করে খুন করেছে পানের দোকানদার, শরিফুল ইসলামকে। এবং হামলা চালিয়েছে শরিফুলের পরিবারের অন্যান্য সদস্যদের ওপর। উপজেলার কঞ্চিবাড়ি এলাকার মুক্তিযোদ্ধা খাদেম হোসেন ও তার ছেলের ঘর সম্পূর্ণ পুড়িয়ে দিয়েছে। মুক্তিযোদ্ধা, তাঁর স্ত্রী এবং দুই মেয়েকে মারধোর করেছে। দুই মেয়ের মধ্যে একজনের মাত্র তিন মাস আগে সিজারিয়ান হয়েছিলএবং তার সেলাইয়ের জায়গায় লাঠি দিয়ে আঘাত করেছে জামাত-শিবির কর্মীরা। জ্বালিয়ে দিয়েছে সুন্দরগঞ্জ পৌরসভার সভাপতি কাকলী বেগমের বাড়ি-ঘর। এর সাথে সাথে পুড়ে ছাই হয়েছে কুরআন শরীফ, হারমোনিয়াম এবং বাচ্চাদের পাঠ্যপুস্তক। জামাত-শিবিরের হামলার হাত থেকে রক্ষা পায়নি ওই এলাকার জেলে পাড়াও। এলাকাবাসীদের কাছ থেকেই জানতে পারলাম অনেক হামলাকরীই প্রকাশ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে এবং আপাত দৃষ্টিতে তারা স্থানীয় প্রশাসনের ধরা ছোঁয়ার বাইরে। সুন্দরগঞ্জ থেকে ফেরত আসার ১২ ঘন্টার মধ্যে জামাত-শিবির আবারো হামলা করে শরিফুলের ভাইয়ের ওপর।


সবশেষে আমরা যাই খুলনার কয়রায়। প্রায় ২০ দিন পেরিয়ে গেলেও সেখানকার অবস্থাও বাঁশখালী ও সুন্দরগঞ্জের মতোই। ধ্বংসস্তুপ দেখে মনে হচ্ছে কিছুক্ষণ আগেই হামলা হয়েছে সেখানে। 
খুলনার কয়রা উপজেলার আমাদী গ্রামের ধোপাপাড়ার মানুষদের কাছ থেকে জানতে পারলাম, জামাত-শিবির ধোপাপাড়ায় হামলা চালিয়ে সব কিছু লুট করে তারপর আগুনে পুড়িয়ে দিয়েছে বাড়িঘর। জামাত শিবির কর্মীরা ওইদিন পাড়ার হিন্দু নারীদের একা পেয়ে মারধোর করে ঘরে আটকে বাইরে থেকে আগুন ধরিয়ে দেয় এবং বাচ্চাগুলোকে ছুঁড়ে ফেলার চেষ্টা করে আগুনের দিকে। চার বছরের এক বাচ্চা মেয়েকে আগুনে ছুঁড়ে মারতে গেলে ওর মা এসে কেড়ে নেয়। তখন শুরু হয় মাকেই বেঁধে পেটানো। এরপর বৃদ্ধা শ্বাশুড়িকেও পেটায় জামায়াত-শিবির কর্মীরা। সেখানেই শেষ না, হামলাকারীরা চিৎকার করে বলতে থাকে, ‘‘পুজা মারাও শুয়োরের বাচ্চারা, পুজা মারাও! পুজা করিয়ে দিচ্ছি তোদের জন্মের মতো।'' গানপাউডারে বাড়ি-ঘর যখন পুড়ছে, তখন ত্রাণকর্তা হয়ে এগিয়ে আসে এলাকার এক শ্রমিক। কিন্তু ঘরবাড়ি পুড়ে যাওয়ায়, তাদের মধ্যে সহায়-সম্বলহীন অনেকেই রাত কাটাচ্ছে গোয়াল/পোল্ট্রি ঘরে।

তখনও জানতাম  না এমন ধ্বংসলীলা আবারো দেখতে হবে ঠিক ৯ মাসের মাথায়।  ২০১৪’র ৫ই জানুয়ারি অনুষ্ঠিত হয় বাংলাদেশের দশম জাতীয় সংসদ নির্বাচন। এবং আবারো শুরু হয়ে যায় অমুসলিম জনগোষ্ঠীর ওপর হামলা।

নির্বাচনের আগের দিন দিনাজপুরের কর্ণাই গ্রামের কিছু এলাকায় এই নির্বাচনে ভোট না দেয়ার জন্য এলাকাবাসী হিন্দু ধর্মাবলম্বীদের হুমকি দেয়া হয়। তারপরও তারা ভোট দিতে গেলে নির্বাচনের দিন রাতে নিরস্ত্র হিন্দুদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে মানুষরূপী পশুরা। দুঃখজনকভাবে সরকার ও প্রশাসন তাদের নিরাপত্তা নিশ্চিত করতে চরমভাবে ব্যর্থ হয়। এই ভীত-সন্ত্রস্ত ও প্রচন্ডভাবে ক্ষতিগ্রস্ত মানুষগুলোকে দেখে দুমড়ে-মুচড়ে যেতে থাকে মনের ভেতরটা। কিন্তু জানি যেতে হবে আরো অনেকগুলো জায়গায়, দেখতে হবে আরো অনেক কান্না। ১০ই জানুয়ারি দিনাজপুরের কর্ণাইয়ে থাকা অবস্থাতেই শুরু হয় আমাদের গাইবান্ধার সুন্দরগঞ্জে যাওয়ার প্রস্তুতি।

১১তারিখ আমরা পৌছাই সুন্দরগঞ্জ উপজেলার কূপতলা এলাকা (বেড়াডেঙ্গা বাজার) এবং রামজীবন ইউনিয়নের 'কে কয় কাশদহ' গ্রামের ক্ষতিগ্রস্তদের কাছে। বেড়াডেঙ্গা বাজার এলাকায় ভোটকেন্দ্র লাগোয়া বেশ কিছু হিন্দু বাড়িতে জামাত-শিবির হামলা করে। তবে এলাকার মানুষ হামলার কারণে মানসিকভাবে কিছুটা আতঙ্কগ্রস্ত থাকলেও শারীরিক ও আর্থিকভাবে খুব একটা ক্ষতি'র সম্মুখীন হয়নি। কে কয় কাশদহ গ্রামে গিয়ে সত্যেন্দ্রনাথ বর্মণ নামে একজন ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীর পরিবারের সাথে আমাদের পরিচয় হয়। সত্যেন্দ্রনাথ বর্মণ জামাত-শিবিরের হামলা চলাকালীন সময়ে স্বচক্ষে তাদের তান্ডব পর্যবেক্ষণ করেন। তান্ডবে আতঙ্কগ্রস্ত মানুষজন তাঁর বাড়িতে আশ্রয় নিলে হামলাকারীরা তাঁর বাড়ির সামনের মন্দিরে আগুন দেয়, দেব-দেবীর মূর্তি ভাংচুর করে এবং বাড়িতে হামলা করার উদ্দেশ্যে অগ্রসর হয়। আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে নিরাপদ আশ্রয়ের খোঁজে পিছনের দরজা দিয়ে বের হতে গেলে হুড়াহুড়িতে তিনি মারাত্মকভাবে আহত হন এবং তাঁকে হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। ভর্তির তৃতীয় দিনের মাথায় মানসিকভাবে মারাত্মক বিপর্যস্ত সত্যেন্দ্রনাথ বর্মণ মৃত্যমুখে ঢলে পড়েন।মৃত্যুর পর তাঁর স্ত্রী তাঁদের একটি মানসিক প্রতিবন্ধী পুত্রসন্তান এবং একটি অবিবাহিত কন্যাসন্তান নিয়ে অকূল পাথারে পড়েন। সত্যেন্দ্রনাথ বর্মণের মৃত্যুর পর এই পরিবারের শুধুমাত্র ভিটেটুকু ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। স্বামীর মৃত্যুর পর পুত্রের ভবিষ্যৎ এবং কন্যার পড়াশোনা ও বিয়ে নিয়ে চিন্তিত মলিনা রাণী অসহায়ের মতো দিনযাপন করছেন।

এরপর একে একে আমরা যাই যশোরের অভয়নগর, পঞ্চগড়ের দেবীগঞ্জ ও ঠাকুরগাঁওয়ের রাণীশংকৈলে। সবখানেই দেখি সাম্প্রদায়িক হামলার একই চিত্র।

এরও ঠিক এগারো মাস পরে আমাদের আবারো দেখতে হয় অমুসলিম জনগোষ্ঠীর হাহাকার। কিন্তু এবার হিন্দুদের ওপর জামাত-শিবিরের হামলা না, বৌদ্ধ চাকমাদের ওপর বাঙালিদের হামলা।

পৌষ মাসের শীতে বাড়িঘর হারিয়ে খোলা আকাশের নিচে থাকতে বাধ্য হয়েছিল তারা। সবচেয়ে দুখঃজনক ব্যাপার হলো, ঘটনাটা ঘটেছিল মহান বিজয় দিবসে। ৪৩ বছর আগে যেই দিনে নিজেদের একটা ভূখন্ড হানাদারদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছিলাম আমরা সম্প্রীতি'র সাথে মিলে মিশে থাকার প্রত্যয় নিয়ে, ঠিক সেই দিনটিতে আমরাই হামলে পড়লাম নির্ঝঞ্ঝাট চাকমা নৃগোষ্ঠীর ওপর।

১৬ ডিসেম্বর, ২০১৪ তারিখে রাঙামাটির নানিয়ারচর উপজেলায় আনারস বাগান নিয়ে বিরোধে পাহাড়ি জনগোষ্ঠীর অর্ধশতাধিক বাড়িঘর ও দোকানে অগ্নিসংযোগ করে একদল বাঙালি। বিভিন্নভাবে ক্ষতিগ্রস্থ হয় উপজেলার ৩টি গ্রামের মোট ৬১টি পরিবার।

এতো হামলা, এতো অত্যাচার, এতো হাহাকার দেখার পরেও এটাই এপর্যন্ত আমার জীবনে দেখা সবচেয়ে বড় সাম্প্রদায়িক হামলার ঘটনা।

রাঙামাটির এই প্রত্যন্ত গ্রামগুলোতে পুড়িয়ে দেয়া হয় বাড়িঘর-দোকানপাট, নতুন তোলা আমন ধান। এমনকি প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রগুলোও (জন্ম সনদ, দলিল-দস্তাবেজ, টাকা-পয়সা, শীতের জন্য গরম কাপড় ইত্যাদি) সংরক্ষণ করতে পারেনি অসহায় মানুষগুলো। তাৎক্ষণিকভাবে সরকারি ত্রাণ ফিরিয়ে দেয়া এই মানুষগুলো আমাদেরকে ঠিকই আপন করে নিয়েছিল। শুনিয়েছিল তাদের দুর্দশার কথা।

এক চাকমা মা কোনমতে তার ৬ মাসের বাচ্চাকে একটা পাতলা কম্বলে ঢেকে রেখেছিল। কিন্তু তাও পাহাড়ী ঠাণ্ডায় কাবু হয়ে গেছিল বাচ্চাটি।  আরেক পোড়া বাড়িতে গিয়ে দেখেছিলাম আমার জীবনে দেখা করুণতম দৃশ্য। ছোট্ট ৩ বছরের ফুটফুটে একটা বাচ্চা পোড়া কাঠের কালিতে মাখামাখি হয়ে ছাইয়ের ওপর বসে পোড়া কাঠ-কয়লা দিয়েই বানাচ্ছে খেলনার উপকরণ। পাশের গ্রামেই আবার এক থুড়থুড়ে বৃদ্ধা সম্পূর্ণ ভস্মিভূত বাড়ির সামনে ছাইয়ে বসে নিজের মনেই হাসছেন।  


আমাদের একটা সংগঠন আছে, নাম ‘AMRA- Alliance for Mitigating Racism Altogether’। যাদের কাজ সাম্প্রদায়িক হামলায় ক্ষতিগ্রস্তদের পাশে গিয়ে দাঁড়ানো। আমদের তীব্র বাসনা- এই সংগঠনটা কাজের অভাবে বিলুপ্ত হয়ে যাক। বিলুপ্ত হোক বাংলাদেশের সাম্প্রদায়িক সহিংসতা।